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C’est en 1976 que les tensions entre la Chine et le monde 
atteignirent leur sommet. La commémoration du bicentenaire 
de l'indépendance des États-Unis en fut d’ailleurs ajournée. 
Beaucoup d’autres projets, dans d’autres pays, furent, pour cette 
même raison, bouleversés, reportés ou stoppés. Le monde prit 
brutalement conscience du danger, maïs cela faisait plus de 70 
ans que des événements demeurés inaperçus avaient abouti à 
un tel résultat. 


L'année 1904 marque le commencement logique de ce 
mouvement qui, 70 ans plus tard, plongera le monde dans la 
consternation. La guerre russo-japonaise eut lieu en 1904, et les 
historiens de l’époque remarquèrent d’un air grave qu’elle 
inaugurait l’entrée du Japon dans le concert des nations. Elle 
marquait en réalité l’éveil de la Chine. Cet éveil, longtemps 
attendu, avait cessé d’être espéré. Les nations occidentales 
avaient tenté de ranimer la Chine - en vain. Avec leur 
optimisme foncier et leur égocentrisme racial, elles en avaient 
conclu que la tâche était impossible, et que la Chine ne 
s’éveillerait jamais. 

Mais ce qu’elles avaient oublié de prendre en considération, 
c’est qu’il n’y avait, entre elles et la Chine, aucune communauté de 
langage ou de psyché. Leurs mécanismes de pensée respectifs 
étaient radicalement différents. À peine l'esprit occidental 
pénétrait-il l’esprit chinois qu’il se retrouvait au beau milieu 
d’un dédale insondable ; l’esprit chinois, de son côté, au contact 
de l'esprit occidental, se heurtait à un mur de silence et 
d’incompréhension. 


Tout cela était une question de langage. Il était impossible 
de transmettre des idées occidentales à un Chinois. La Chine y 
restait sourde. 


Les progrès et les accomplissements matériels de l’Occident 
formaient pour elle un livre qui lui était fermé. Il y avait en 
effet, dans les tréfonds de la conscience et de l’esprit de la race 
anglophone, le don de vibrer au son de mots brefs d’origine 
saxonne ; et dans les profondeurs de la conscience chinoise, 
celui de vibrer pour ses propres hiéroglyphes. Mais l’esprit 
chinois restait indifférent au langage saxon, comme l’esprit 
anglophone aux hiéroglyphes. Faits d’une étoffe entièrement 
différente, ils étaient l’un à l’autre étrangers. Et c’est ainsi que 
les accomplissements et progrès matériels de l'Occident 
n'avaient pu troubler le profond sommeil de la Chine. 


Puis il y eut le Japon, et sa victoire sur les Russes en 1904. 
Désormais, la race japonaise représentait un paradoxe 
monstrueux parmi les Orientaux. Curieusement, le Japon s'était 
montré ouvert à tout ce que l’Occident avait à offrir. Il avait 
rapidement assimilé les idées occidentales ; et il les avait 
digérées et appliquées avec tant d’efficacité qu’il était soudain 
apparu avec tout l’appareil d’une puissance mondiale. Il serait 
vain de vouloir expliquer cette ouverture singulière du Japon à 
la culture venue d’Occident -— aussi vain que d’expliquer une 
aberration biologique au sein du règne animal... 


Après avoir écrasé de façon décisive le grand empire russe, 
le Japon commença aussitôt le rêve colossal d’un empire pour 
lui-même. Il avait fait de la Corée un grenier et une colonie ; 
des privilèges obtenus par traités et une diplomatie rusée lui 
donnèrent le monopole de la Mandchourie. Mais le Japon 
n'était pas satisfait. Il tourna ses regards vers la Chine. Il y avait 
là un vaste territoire, et dans ce vaste territoire reposaient les 
plus grands gisements mondiaux de fer et de charbon -— ces 
fondements de la civilisation industrielle. Une fois acquises les 
ressources naturelles, l’autre grand levier de l’industrie, c’est la 
main-d'œuvre. Or, sur ce territoire vivait un peuple de 400 
millions d’âmes, soit un quart de la population mondiale. En 
outre, les Chinois étaient d’excellents travailleurs, et leur 
philosophie (ou leur religion) fataliste et leur solide constitution 
nerveuse en faisaient de remarquables soldats — à condition 


qu'ils fussent bien commandés. Inutile de préciser que le Japon 
était prêt à leur fournir ce commandement. 


Mais le plus intéressant, pour les Japonais, c’est que les 
Chinois leur étaient apparentés par la race. Ce qui était une 
énigme indéchiffrable pour l’Occident n’en était pas une pour 
eux. Les Japonais comprenaient la mentalité chinoise comme 
nous ne pourrons jamais l’apprendre ni même espérer le faire. 
Les Japonais pensaient avec les mêmes idéogrammes que les 
Chinois, et selon les mêmes schémas. Ils purent s’introduire 
dans l'esprit chinois, alors que l’incompréhension nous en 
fermait l’accès. Ils purent en suivre les méandres pour nous 
invisibles ; ils évitèrent les obstacles et disparurent dans les 
ramifications de l’esprit chinois, où nous ne pouvions les suivre. 


Ces deux peuples étaient frères. Jadis, l’un avait emprunté à 
l’autre son écriture, et, bien des générations avant cela, chacun 
avait suivi sa route, à partir d’une souche mongole commune. 
Certes, il y avait eu des évolutions et des différentiations, dues 
aux circonstances et à l’instillation d’un autre sang; mais il 
restait, dans les profondeurs de leur être, une similitude que le 
temps n’avait pas effacée. 


C’est ainsi que le Japon prit la direction de la Chine. Dans 
les années qui suivirent la guerre avec la Russie, ses agents 
envahirent l’empire du Milieu. Ses ingénieurs et ses espions 
pénétrèrent jusqu’à des centaines de kilomètres au-delà de la 
dernière mission, habillés en coolies ou déguisés en marchands 
ambulants ou en missionnaires bouddhistes ; ils notèrent la 
puissance de chaque chute d’eau, l'emplacement des sites les 
plus avantageux pour les usines, la hauteur des montagnes et 
des défilés, les atouts et faiblesses stratégiques, la richesse des 
vallées cultivées, le nombre de bœufs par district et le nombre 
de paysans qui pouvaient être enrôlés de force. Jamais un tel 
recensement n’avait été fait, et il n’aurait pu être fait par aucun 
autre peuple que par l’obstiné, le patient, le patriotique peuple 
japonais. 


Mais, très vite, le secret fut éventé. Les officiers japonais 


réorganisèrent l’armée chinoise. Leurs sergents instructeurs 
transformèrent les guerriers médiévaux en soldats du XXE 
siècle, les habituèrent au matériel de guerre moderne, obtenant 
d'eux un niveau d’adresse au tir bien supérieur à celui des 
soldats des nations occidentales. Les ingénieurs japonais 
approfondirent et élargirent le complexe système des canaux, 
construisirent des usines et des fonderies, quadrillèrent l’empire 
de lignes télégraphiques et téléphoniques, inaugurèrent l’âge du 
chemin de fer. Ce sont ces mêmes agents de la civilisation 
industrielle qui découvrirent les grands champs de pétrole du 
Chunsan, les montagnes de fer du Whang-Sin et les gisements 
de cuivre du Chinchi ; et ce sont eux aussi qui creusèrent les 
forages du Wow-Wee, le plus fantastique réservoir de gaz 
naturel au monde. 


Les émissaires du Japon participaient aux conseils impériaux 
de la Chine. Ses hommes d’État conseillaient en sous-main leurs 
homologues chinois. La reconstruction politique de l’empire fut 
leur œuvre. Ils évincèrent la classe lettrée, violemment 
réactionnaire, et lui  substituèrent des responsables 
progressistes. Et dans chaque ville de l’empire, des journaux 
furent créés. Bien entendu, les éditeurs japonais dictaient leur 
politique, qui était celle de Tokyo. Mais ce sont ces journaux 
qui éduquèrent et modernisèrent les masses. 


La Chine s’éveilla enfin. Le Japon réussit là où l’Occident 
avait échoué. Il avait traduit la culture et les réalisations 
occidentales en des termes qui pouvaient être compris des 
Chinois. Le Japon lui-même, quand il s’était éveillé ainsi, avait 
étonné le monde. Mais, à l’époque, il ne comptait que 40 
millions d’âmes. L'éveil de la Chine, avec ses 400 millions 
d'habitants et compte tenu de l’avance scientifique qu'avait 
connue le monde, fut terriblement renversant. La Chine était le 
colosse des nations, et sa voix se fit bientôt entendre sans 
équivoque dans les affaires et le concert des nations, une voix 
que le fier Occident écoutait respectueusement. 


L’essor remarquablement rapide de la Chine était dû à la 
qualité extraordinaire de sa main-d'œuvre, peut-être plus qu’à 


tout autre chose. Le Chinois était idéalement adapté à 
l’industrie. Aucun ouvrier au monde ne pouvait lui être 
comparé pour l’aptitude au travail. Le travail lui était aussi 
précieux que la vie. Pour lui, la liberté se résumait à celle de 
pouvoir accéder aux instruments de travail. Cultiver la terre et 
travailler sans fin était tout ce que le Chinois demandait à 
l'existence. Et l’éveil de la Chine avait donné à sa nombreuse 
population non seulement un accès libre et illimité à ces 
instruments de travail, mais encore un accès aux moyens de 
travail mécaniques les plus scientifiquement avancés. 


Mais cette renaissance chinoise ne fut qu’une étape. La 
Chine découvrit en elle-même une nouvelle fierté, une volonté 
qui lui était propre. Elle commença à ronger son frein sous la 
tutelle japonaise, mais elle ne le rongea pas longtemps. Au 
début, sur les conseils du Japon, la Chine avait expulsé de 
l'Empire tous les missionnaires, ingénieurs,  sergents 
instructeurs, marchands et professeurs occidentaux. Puis elle 
commença à expulser leurs homologues japonais. Les 
conseillers politiques nippons furent couverts d’honneurs et de 
décorations et renvoyés chez eux. L’Occident avait réveillé le 
Japon et, de même que le Japon avait récompensé l’Occident, il 
était maintenant récompensé par la Chine. Le Japon fut 
remercié pour son aide aimable et jeté dehors, avec armes et 
bagages, par son gigantesque protégé. 


Et les nations occidentales de rire sous cape : le rêve nippon 
aux couleurs d’arc-en-ciel avait perdu son éclat. Le Japon se mit 
en colère. La Chine lui rit au nez. Le sang et l’épée du samouraï 
allaient frapper, et le Japon entra en guerre tête baissée. Cela se 
produisit en 1922, et après sept mois de combats sanglants, le 
Japon perdit la Mandchourie, la Corée et Formose, et il fut 
repoussé, ruiné, dans ses petites îles surpeuplées. Le Japon 
quitta la scène mondiale pour se consacrer aux arts, et il eut à 
cœur de séduire le monde avec ses créations pleines de magie et 
de beauté. 


Contrairement aux prévisions, la Chine ne devint pas pour 
autant belliqueuse. Aucun rêve napoléonien ne la hantait, et 


elle était heureuse de se consacrer aux arts de la paix. Après 
une période d’inquiétude, on accepta l’idée que la Chine était 
plus à craindre commercialement que militairement. Le danger 
réel, on va le voir, n’avait pas été perçu. La Chine continua à 
perfectionner sa civilisation industrielle. Au lieu d’une grande 
armée permanente, elle développa une milice innombrable et 
remarquablement efficace. Sa marine était si petite qu’elle était 
la risée du reste du monde ; elle n’essaya pas de la renforcer, et 
ses navires de guerre ne visitèrent jamais les ports étrangers. 


Le réel danger résidait dans la fécondité de sa population, et 
c'est en 1970 que retentit le premier cri d’alarme. Depuis 
quelque temps, les territoires frontaliers de la Chine s’étaient 
plaints de l'immigration chinoise. Et soudain, le monde 
découvrit que la Chine comptait 500 millions d’habitants. 
Depuis son réveil, elle s’était accrue de 100 millions d'hommes. 
Burchaldter souligna qu’il y avait plus de Chinois que de Blancs. 
Il additionna les populations des États-Unis, du Canada, de la 
Nouvelle-Zélande, de l'Australie, de l’Afrique du Sud, de 
l'Angleterre, de la France, de l'Allemagne, de l'Italie, de 
l'Autriche, de la Russie d'Europe et de toute la Scandinavie. Le 
total se montait à 495 millions. La population chinoise 
dépassait cet énorme total de 5 millions. Les chiffres de 
Burchaldter firent le tour du monde, et le monde frissonna. 


Durant des siècles, la population chinoise était restée stable. 
Son territoire était saturé : c’est-à-dire qu'avec les méthodes 
primitives de production, il avait supporté le maximum de 
population possible. Mais en s’éveillant, la Chine était entrée 
dans l’ère du machinisme, et ses capacités de production 
avaient augmenté de façon phénoménale. Le taux de natalité 
commença immédiatement à monter, tandis que chutait le taux 
de mortalité. Jadis, quand la pression démographique butaïit sur 
les moyens de subsistance, tout l’excédent démographique était 
éliminé par la famine. Maintenant, grâce au machinisme, les 
moyens de subsistance de la Chine avaient énormément 
progressé, les famines avaient disparu, et la population 
s’accroissait au même rythme que les moyens de subsistance. 


Pendant cette période de transition qui vit grandir sa 
puissance, la Chine ne nourrit aucun rêve de conquête. Les 
Chinois n'étaient pas une race impériale. C'était un peuple 
industrieux, économe et pacifique. La guerre y était vue comme 
une tâche déplaisante maïs nécessaire et qui, de temps à autre, 
était inévitable. Ainsi, tandis que les Occidentaux s'étaient 
querellés et combattus à travers le monde, la Chine s’occupait 
paisiblement à faire tourner ses machines et à croître. Et 
maintenant, elle se mettait à déborder au-delà des frontières de 
l'empire ; elle se déversait purement et simplement dans les 
territoires limitrophes, avec la détermination lente et terrifiante 
d’un glacier. 


À la suite de l’alerte donnée par les chiffres de Burchaldter, 
la France, en 1970, finit par mettre ses menaces à exécution. 
L’Indochine française était infestée d’immigrants chinois. La 
France demanda l’arrêt de ce flot, mais la vague continua. Paris 
rassembla une armée de 100 000 hommes sur les frontières 
chinoises de son infortunée colonie ; la Chine, de son côté, y 
envoya un million de miliciens. Ceux-ci furent suivis de leurs 
femmes, de leurs enfants, de leurs parents, le tout formant, avec 
leurs bagages, comme une seconde armée. L’armée française fut 
balayée comme une mouche. Les soldats de la milice chinoise, 
avec leurs familles, soit 5 millions de personnes en tout, prirent 
froidement possession de  l’Indochine française et 
commencèrent à s'installer dans l'intention de rester là quelques 
milliers d'années. 


La France, outragée, prit les armes. Elle lança contre les 
côtes chinoises une succession de flottes, et cet effort manqua 
bien la ruiner. La Chine, dépourvue de marine, se retira comme 
une tortue dans sa carapace. Durant toute une année, les flottes 
françaises bombardèrent et incendièrent les villes et villages sur 
la côte. La Chine ne s’en émut point, car elle ne dépendait en 
rien du reste du monde. Elle se plaça tranquillement hors de 
portée des canons français et se remit au travail. La France 
gémit, pleurnicha, se tordit les bras de désespoir impuissant, et 
en appela aux nations abasourdies. Puis elle envoya une 


expédition punitive vers Pékin, composée de 250 000 hommes, 
la fleur du pays. Cette armée débarqua sans rencontrer de 
résistance et marcha vers l’intérieur. Les communications furent 
coupées le deuxième jour. Aucun survivant ne revint pour dire 
ce qui s'était passé. Ils avaient tous été engloutis dans l’énorme 
gueule de la Chine. 


Dans les cinq années qui suivirent, l'expansion de la Chine 
se poursuivit à un rythme rapide dans toutes les directions. Le 
Siam devint une partie de son empire et, en dépit de tout ce que 
purent faire les Anglais, la Birmanie et la péninsule malaise 
furent à leur tour envahies. En même temps, tout au long de la 
longue frontière sud de la Sibérie, la Russie était durement 
talonnée par l’avancée des hordes chinoises. Le processus était 
simple : d’abord arrivaient les immigrants (ou, plutôt, ils se 
trouvaient déjà présents, étant venus lentement, 
insidieusement, au cours des précédentes années) ; ensuite 
retentissait le tumulte des armes, et une monstrueuse armée de 
miliciens, suivis de leurs familles avec tous leurs bagages, 
balayaient toute résistance; pour finir, ils s’installaient en 
colons sur le territoire conquis. Jamais on n’avait vu méthode 
plus étrange et plus efficace de conquête du monde. 


C’est pendant cette période que Burchaldter révisa ses 
chiffres. Il s'était en effet trompé. La population chinoise devait 
se monter à 700 ou 800 millions d’âmes ; personne, en vérité, 
ne connaissait le chiffre, mais ce qui était sûr, c’est qu’elle allait 
bientôt atteindre le milliard. Burchaldter annonça qu’il y avait 
maintenant deux Chinois pour un Blanc, et le monde trembla. 
La progression de la population chinoise avait dû commencer 
en 1904. On se souvint que, depuis cette date, la Chine n’avait 
connu aucune famine. Au rythme de 5 millions par an, 
l’augmentation totale au cours des 70 dernières années se 
montait à 350 millions d’âmes ou peut-être plus : qu’en savait- 
on ? Qui pouvait rien savoir de cette nouvelle et bizarre menace 
qui planait sur le XXe siècle: la Chine, la vieille Chine, 
rajeunie, féconde, combattive ? 


Une Convention fut alors réunie à Philadelphie, en 1975. 


Toutes les nations de l’Occident, et quelques-unes de l’Orient, y 
étaient représentées. Rien n’y fut décidé. Tous les pays 
parlèrent de donner des primes pour chaque enfant conçu, afin 
d'augmenter le taux de natalité ; mais les arithméticiens rirent 
de ces propositions, soulignant le fait que la Chine avait pris 
trop d’avance. Aucun moyen réalisable de venir à bout de la 
Chine ne fut avancé. La Chine fut admonestée et menacée par 
l’Union des puissances, et c’est tout ce qui sortit de la 
Convention de Philadelphie. Aussi la Chine se gaussa-t-elle de 
la Convention et des Puissances. Li Tang Fwung, l’homme au 
pouvoir derrière le trône du Dragon, daigna leur répondre : 


«Pourquoi la Chine se soucierait-elle des politesses 
diplomatiques ? Nous sommes la plus ancienne, la plus 
honorable, la plus royale race au monde. Nous devons 
accomplir notre destinée. Sans doute est-il déplaisant que celle- 
ci ne soit pas compatible avec la destinée du reste du monde, 
mais comment agiriez-vous à notre place ? Vous avez fait de 
grands discours sur les races royales et l’héritage de la terre, et 
nous pouvons seulement répondre que tout cela reste à voir. 
Vous ne pouvez pas nous envahir. Oubliez donc vos flottes de 
guerre. Inutile de crier. Nous savons que notre flotte est petite. 
C’est que, voyez-vous, nous ne l’utilisons que pour des missions 
de police. Nous ne nous soucions pas des océans. Notre force, 
c’est notre population, qui atteindra bientôt le milliard. Grâce à 
vous, nous disposons de toutes les machines de guerre 
modernes. Envoyez donc vos navires : nous ne les remarquerons 
même pas. Lancez des expéditions punitives, mais rappelez- 
vous d’abord ce qui est arrivé aux Français. Débarquer un demi- 
million de soldats sur nos rivages excéderait les ressources de 
n'importe lequel d’entre vous. Et notre milliard d'habitants n’en 
ferait qu’une bouchée. Envoyez-en un million, cinq millions, et 
nous les avalerons de la même façon. Hop ! Une bouchée, un 
rien ! Quant à vous, les États-Unis, détruisez donc, comme vous 
nous en avez menacé, les 10 millions de coolies que nous avons 
introduits sur vos côtes : cela représente à peine la moitié de 
notre croissance démographique annuelle. » 


Ainsi parla Li Tang Fwung. Le monde en resta désemparé, 
désarmé, terrifié. Il avait parlé vrai. Il n’était pas question de 
lutter contre l’effarant taux de natalité chinois. Si la Chine 
comptait un milliard d’habitants, et si sa population augmentait 
de 20 millions chaque année, dans 25 ans il y aurait un milliard 
et demi de Chinois, soit l’équivalent de la population mondiale 
en 1904. Il n’y avait rien à faire. Impossible de dresser barrage 
contre ce monstrueux déferlement biologique. La guerre était 
vaine. La Chine se moquait bien d’un blocus de ses côtes. Elle se 
réjouissait d’une invasion, car il y avait assez de place dans son 
énorme gueule pour tous les terriens qu’on pouvait lancer 
contre elle. 


Mais il y avait pourtant un savant, un savant que la Chine 
avait négligé : Jacobus Laningdale. Il est vrai qu’il n’était pas 
reconnu comme savant, sauf dans le sens le plus large de ce 
mot. Jacobus Laningdale était avant tout un scientifique et, 
jusqu’à présent, un scientifique très obscur, employé comme 
professeur au Bureau d'hygiène de la ville de New York. Le 
cerveau de Jacobus Laningdale était semblable à bien des 
cerveaux, sauf qu’il s’y développa une idée singulière. Et il y eut 
aussi, au fond de ce cerveau, la sagesse de garder cette idée 
secrète. Aussi n’écrivit-il pas d'article dans la presse mais 
demanda-il un congé. 


Le 19 septembre 1975, Jacobus Laningdale arriva à 
Washington. Bien que ce fût le soir, il se dirigea tout droit vers 
la Maison-Blanche, car il avait déjà pris rendez-vous avec le 
président. Il resta enfermé avec le président Moyer durant trois 
heures. Ce qui se passa entre ces deux hommes ne fut connu du 
reste du monde que bien plus tard. 


Le lendemain, le président Moyer réunit son cabinet. 
Jacobus Laningdale était présent. Les débats furent tenus 
secrets. Mais l’après-midi même, Rufus Cowdery, le secrétaire 
d’État, quitta Washington et, tôt le lendemain matin, 
s’embarqua pour l’Angleterre. Le secret qu’il emmenait avec lui 
commença à se répandre, mais uniquement parmi les chefs de 
gouvernement. Environ une demi-douzaine d'hommes dans 


chaque nation se virent confier ce qui avait germé dans le 
cerveau de Jacobus Laningdale. La diffusion de ce secret suscita 
une intense activité dans les ports, les arsenaux et les docks. En 
France et en Autriche, l’opinion devint soupçonneuse, mais les 
appels à la confiance des gouvernements étaient si sincères que 
tout le monde approuva le projet inconnu qui se préparait. 


Ce fut l’époque de la Grande trêve. Toutes les nations, 
solennellement, jurèrent de ne pas se faire la guerre. La 
première mesure qui fut prise consista à mobiliser 
progressivement les armées de Russie, d'Allemagne, d’Autriche, 
d'Italie, de Grèce et de Turquie. Puis un mouvement vers l’est 
s’amorça. Tous les trains partant pour l’Asie furent remplis de 
soldats. Objectif : la Chine, c’est tout ce que l’on savait. Un peu 
plus tard commença le grand mouvement sur les mers. Des 
expéditions navales furent lancées par toutes les nations. Les 
flottes se suivaient, et toutes se dirigeaient vers les côtes 
chinoises. Tous les pays vidèrent leurs ports. Ils envoyèrent 
leurs vedettes de la douane, leurs avisos, leurs ravitailleurs de 
phares, ainsi que leurs plus antiques croiseurs et cuirassés. Ils 
mobilisèrent même la marine marchande. Les statistiques 
montrent que 58 640 steamers marchands, équipés de 
projecteurs et de mitrailleuses, furent envoyés vers la Chine. 


La Chine attendit en souriant. Sur ses frontières terrestres se 
pressaient des millions de soldats venus d'Europe. Elle mobilisa 
cinq fois plus de miliciens et se prépara à l’invasion. La même 
chose fut faite sur les côtes. Maïs, chose étrange, ces vastes 
préparatifs ne donnèrent lieu à aucune invasion. La Chine ne 
comprenait pas. Le long de la grande frontière sibérienne, tout 
était calme. Le long de ses côtes, ses villes et ses villages 
n'étaient même pas bombardés. Il n’y avait jamais eu, dans 
l’histoire du monde, un tel déploiement de navires de guerre. Et 
pourtant, il ne se passait rien, rien n’était tenté. Pensaient-ils la 
faire sortir de sa carapace ? La Chine, à cette idée, sourit. 
Pensaient-ils la lasser ou l’affamer ? À cette idée, une fois 
encore, la Chine sourit. 


Et cependant, si le lecteur avait pu se trouver dans la cité 


impériale de Pékin, grosse de 11 millions d’habitants, à la date 
du 17 mai 1976, il aurait été le témoin d’une scène curieuse. Ce 
qu'il aurait vu, ce sont des rues pleines d’une population jaune 
et bavarde, la tête rejetée en arrière, l’œil tourné vers le ciel. Et 
très haut dans la nue, il aurait aperçu un petit point noir, qu’il 
aurait reconnu comme un aéroplane. De cet aéroplane, qui 
virevoltait au-dessus de la ville, tombaient des projectiles, 
d’étranges projectiles, d’allure inoffensive, de fragiles tubes de 
verre qui se brisaient en mille éclats dans les rues ou sur les 
toits. 


Mais ces tubes de verre n'étaient nullement mortels. Il ne se 
passait rien. Aucune explosion. Il est vrai que quelques Chinois 
furent tués en recevant un de ces tubes sur la tête: ils 
tombaient de si haut! Mais qu'est-ce que trois Chinois 
pouvaient bien représenter, au regard de 20 millions de 
naissances annuelles ? 


L'un de ces tubes, qui tomba droit dans un étang à poissons, 
au fond d’un jardin, demeura intact. Le maître de maison le 
sortit de l’eau. Il n’osa pas l’ouvrir mais, accompagné de ses 
amis et entouré d’une foule de plus en plus nombreuse, il porta 
le mystérieux objet au juge du district. Celui-ci était un homme 
brave. Sous les regards de tous, il brisa le tube avec sa pipe à 
fourneau de cuivre. Il ne se passa rien. Parmi ceux qui se 
tenaient tout près, deux ou trois crurent voir des moustiques 
s'envoler du tube. Mais c'était tout. La foule éclata d’un grand 
rire et se dispersa. 


En même temps que Pékin, toute la Chine fut ainsi 
bombardée de tubes de verre. Les petits aéroplanes, qui 
s’élançaient depuis les navires de guerre, ne comprenaient 
chacun que deux hommes ; et ils allaient et venaient au-dessus 
des agglomérations de toute taille, l’un pilotant, l’autre jetant 
les tubes. 


Si le lecteur était retourné à Pékin six semaines plus tard, il 
aurait cherché en vain ses 11 millions d’habitants. Il en aurait 
rencontré quelques-uns, quelques centaines de milliers, peut- 


être, dont les cadavres pourrissaient à l’intérieur des maisons et 
dans les rues désertes, ou empilés dans des corbillards laissés à 
l'abandon. Pour le reste, il lui aurait fallu chercher le long des 
routes et des chemins de l’Empire. Encore ne les aurait-il pas 
tous trouvés en train de fuir Pékin frappé par la peste. Car 
derrière eux, des centaines de milliers de cadavres jonchaient 
les bas-côtés, marquant ainsi le trajet de leur exode. 


Il en alla de Pékin comme des autres villes et villages de 
l'Empire : tous furent frappés du fléau — ou plutôt des fléaux, 
car il y en avait toute une série. Toutes les formes virulentes de 
maladies infectieuses se répandirent dans le pays. Le 
gouvernement chinois comprit trop tard la signification des 
préparatifs colossaux, du rassemblement de toutes les armées 
du monde, des vols d’aéroplanes, de la pluie de tubes de verre. 
Et ses proclamations furent inutiles : elles ne purent stopper les 
11 millions de malheureux pestiférés qui s’enfuyaient de Pékin 
pour répandre le fléau dans le reste du pays. Les médecins 
moururent à leur poste ; et la mort, qui triomphe de tout, passa 
outre aux décrets de l’empereur et de Li Tang Fwung. Il leur 
passa également sur le corps, car Li Tang Fwung mourut en 
deux semaines, et l’empereur, dissimulé dans son palais d’été, 
mourut à la quatrième. 


S’il ne s'était agi que d’un seul fléau, la Chine aurait peut- 
être pu se tirer d’affaire. Mais aucune créature ne pouvait 
passer à travers une succession de fléaux. Celui qui échappait à 
la variole succombaïit à la scarlatine ; celui qui résistait à la 
fièvre jaune était emporté par le choléra ; et s’il résistait aussi à 
cela, la peste noire, c’est-à-dire la peste bubonique, le terrassait. 
Car c'était en effet tous ces germes, ces microbes, ces bactéries 
et ces bacilles, cultivés dans les laboratoires d'Occident, qui 
s'étaient abattus sur la Chine avec la pluie de verre. 


Tout ordre disparut. Le gouvernement s’effondra. Les décrets 
et proclamations s’avérèrent inutiles : les hommes qui les 
avaient adoptés et signés mouraient l'instant d’après. Les 
millions de Chinois affolés que la mort poussait à fuir étaient 
hors d’état d'écouter quoi que ce soit. Ils fuyaient les villes pour 


contaminer les campagnes, et, où qu’ils s’enfuient, ils portaient 
le mal avec eux. Un été chaud avait commencé - Jacobus 
Laningdale avait choisi habilement le moment -, et le fléau 
couvait partout. 


On a fait beaucoup d’hypothèses sur ce qui s'était passé, et 
les récits des quelques survivants nous ont beaucoup appris. Les 
malheureux Chinois se répandirent par millions dans tout 
l’Empire. Les armées immenses que la Chine avait rassemblées 
sur ses frontières se volatilisèrent. On pilla les fermes pour se 
nourrir. On ne sema rien ; les terres cultivées restèrent en l’état 
et ne donnèrent aucune récolte. La chose la plus remarquable, 
peut-être, ce fut cet immense exode. Des millions de Chinois 
s’enfuirent, foncèrent vers les frontières de l’Empire où ils se 
heurtèrent aux vastes armées d'Occident, qui les refoulèrent. 
Aux frontières, le massacre de ces foules prises de folie prit des 
proportions effarantes. Maïntes et maintes fois, on fit reculer les 
troupes d’une trentaine de kilomètres pour échapper à la 
contagion de ces morts innombrables. 


Une fois, le fléau passa au travers et frappa les soldats 
allemands et autrichiens qui gardaient les frontières du 
Turkestan. Mais ce cas avait été prévu, et, bien que 60 000 
soldats européens fussent emportés, le corps international de 
médecins put isoler la contagion et la réduire. 


Voilà ce que fut l'invasion sans précédent de la Chine. Il n’y 
eut aucun espoir pour ce milliard d’êtres humains. Prisonniers 
de leurs vastes charniers foisonnant de cadavres, ayant perdu 
toute cohésion, ils étaient condamnés. Nul ne pouvait en 
réchapper. Rejetés aux frontières terrestres, ils furent également 
rejetés loin des mers. 75 000 vaisseaux patrouillaient les côtes. 
Le jour, leurs cheminées obscurcissaient les rivages ; la nuit, 
leurs projecteurs sillonnaient l’obscurité, en quête de la plus 
petite jonque de fuyards. Les tentatives faites par ces jonques 
sans nombre furent pitoyables. Aucune n’échappa à leurs chiens 
de garde. La machine de guerre moderne contint les masses 
chinoises désorganisées pendant que le fléau faisait son office. 


Ainsi la guerre ancienne devint-elle un objet de dérision, 
confinée qu’elle était désormais dans des tâches de surveillance. 
La Chine s'était moquée de la guerre, et elle avait récolté la 
guerre, mais une guerre ultramoderne, la guerre du XXE siècle, 
la guerre des scientifiques et des laboratoires, la guerre de 
Jacobus Laningdale. Les plus gros canons devenaient des jouets, 
comparés aux micro-organismes lancés par les laboratoires, ces 
messagers de la mort, ces anges destructeurs qui s'étaient 
répandus dans un empire d’un milliard d’âmes. 


Durant l’été et l’automne 1976, la Chine fut un enfer. Il était 
impossible d’éviter les microscopiques projectiles qui 
s’infiltraient dans les moindres recoins. Les centaines de 
millions de morts ne furent pas enterrés, les germes se 
multiplièrent et, à la fin, des millions de survivants moururent 
chaque jour de la famine. En outre, celle-ci affaiblissait les 
victimes, détruisant leurs défenses naturelles contre les fléaux. 
Le cannibalisme, le meurtre et la folie régnèrent. Ainsi périt la 
Chine. 


C’est seulement au mois de février suivant, à la période la 
plus froide, que les premières expéditions furent lancées. Elles 
étaient modestes, composées de scientifiques et de quelques 
corps de troupes ; mais elles pénétrèrent en Chine de tous côtés. 
En dépit des précautions prises contre l’infection, de nombreux 
soldats et quelques médecins furent touchés. Mais l’exploration 
se poursuivit courageusement. Ils trouvèrent une Chine 
dévastée, transformée en une étendue en friche où erraient des 
meutes de chiens sauvages et des brigands désespérés qui 
avaient survécu. Tous les survivants furent mis à mort, où qu’ils 
se trouvent. 


Alors commença la grande œuvre : le nettoyage de la Chine. 
Cinq années et des centaines de millions y furent engloutis, 
après quoi le monde vint s'installer, non dans des zones 
réparties d'avance, comme l’avait préconisé le baron Albrecht, 
mais de façon dispersée, selon le plan démocratique américain. 
Tout un vaste et heureux mélange de nationalités s’implanta en 
Chine en 1982 et, dans les années qui suivirent, une expérience 


de fertilisation croisée remarquablement réussie fut menée. 
Nous connaissons aujourd’hui les résultats admirables, sur le 
plan industriel, intellectuel et artistique, qui en furent le fruit. 


C’est en 1987 que, la Grande trêve étant dissoute, le 
différend entre la France et l’Allemagne à propos de l’Alsace- 
Lorraine connut une recrudescence. Au mois d'avril, les 
perspectives de guerre se firent sombres et menaçantes, et, le 
17 avril, la Convention de Copenhague fut réunie. En présence 
des représentants de toutes les nations du monde, les 
participants jurèrent de ne jamais plus utiliser les méthodes de 
guerre bactériologique employées contre la Chine. 
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